jueves, diciembre 29, 2005

Un recuerdo

Ponés el mate dulce, que siempre se lava antes de que termine la ronda, y te sentás cruzando las piernas y poniendo las manos, esas manos, sobre la mesa. Yo te miro las manos. Te las re miro. Y escucho que hablás.
Hablás, y el perro pasa de persona a persona, buscando vaya a saber qué, porque comida, en la mesa, no hay. Sí, quiere que lo levanten, y vos, con toda la paciencia del mundo, lo levantás y seguís riéndote y contando entusiasmada las cosas que se te ocurrieron contar hoy.
Entonces, soltás las palabras, y las palabras se desparraman por toda la mesa, y todos nos preocupamos por no quedarnos sin palabras. Y yo veo en una la marca registrada de Paula, y veo la palabra "planta", tan poco significativa para mí. Y pienso: "algún día hago mía esa palabra". Pero ese día no llega. Ni siquiera la grafía de esa palabra me interesa, el diseño de las letras, el color, nada.
Veo el brillo, otra vez, de la luz en tus manos. Y cómo la derecha agarra el gancho y lo abre y lo cierra y acomoda las hojas, que tienen ojalillos y están rotas y tienen tu letra.
Y miro a mi izquierda, y está la Gabi, con los codos sobre la mesa y las manos agarradas. Seria, porque ya eligió.
El que llega tarde siempre, llega tarde, y se sienta, y hay que explicarle. Y, bueno, total, entiende rápido y, además, casi nunca hace caso.
Ahora, que ya elegí, cumplo y me quedo pululeando mentalmente. Y después viene la ronda, y después el silencio, y después la ronda final.
Y por ahí, sólo por ahí, se te ocurre, a esta altura, ponerte a leer alguna cosa. Otra vez. Y yo me alegro de escucharte, y seguro que Paula también (porque ya hemos hablado de eso), y todos te escuchamos y quisiéramos eso para nosotros.
Miro, y mi mirada atraviesa la ventana. Está oscuro. Pero igual tus manos brillan.

13 comentarios:

Edu...// dijo...

¡Qué lindo Jose! ¡Me re gustó! me encantaría tener un poco de idea de qué es lo que recordas, pero bueno... hago lo que puedo...
Cambiando de tema (sé que esto te molesta, pero bueh). ¡Lograste tu objetivo, querida! ¡Van Ana, la banana, se fue de la academia! ¡El reality continúa! Y una cosita más: a no dejar de votar por el simple hecho de que se fue tu enemiga de nacimiento, porque te lleno de comentarios tus posts.
¡Ahora sí, a irme yendo! ¡Nos vemos! ¡Beso! ¡Te quiero! ¡Feliz año! ¡Que la pases lindo! ¡Me copé escribiendo!
Chaus!
Edu...//
TERCER PROGRAMA ESPECIAL: http://edueleno.bitacoras.com

el espacio real dijo...

..yo recuerdo tardes parecidas..
:)

...esperemos que este año sea mejor ¿no?

felicidades reales!

nika dijo...

Este relato me fue envolviendo en las caricias de sus palabras, sí, este relato acaricia, pero con caricias familiares, de esas que te hacen sentir un poco niña. También fue como mecerse suavemente en un columpio que hace mucho tiempo no se visita.
Gracias

Josefina dijo...

¡Muchas gracias, Nika, por tu comentario! En este caso en particular, una apreciación así es muy importante para mí.
Gero: Gracias, esperemos... felicidades a vos también.

Diario de trabajo dijo...

Pululando, Jose, pu-lu-lan-do. La palabra "planta" es bellísima.
Y su buscamos catarsis crítica entre tanta purga emocional? Digo, no?

Josefina dijo...

¡Ah, no! ¡A la escritora de este blog no se la corrige! Si yo digo pululeando, es pululeando.
Y defiendo la purga emocional, más en este caso.

Diario de trabajo dijo...

Si no subís nada nuevo, no le doy más bola a tu espejo. Me estoy cansando de que sea un artefacto convencional.

Edu...// dijo...

bostezo...
a la gente le gusta el movimiento, la novedad... quiero decir, "actualizaciones".
Claro, que... en un espejo, no hay novedad, porque siempre te ves a vos... entonces no hay actualizacion, a no ser que te actualices a vos mismo... a ver Jose... ¿no probaste cambiar de look?
no, mejor posteá y listo...

"para no aburrirme, me lo volvi a leer, y... ¿sabés qué? me volvió a gustar... pero luego lo empecé a leer muchas veces y sentí que conocía cada letra, de cada palabra, de cada oración... y entre mi memoria y la pantalla de la PC se formó un espejo...
un espejo imposible..."
te gustó? a mi si

beso!
actualizá!
nos vemos!
Edu...//

Diario de trabajo dijo...

Me extraña "Edu". Frente al espejo, como frente al río, nunca somos los mismos.

Edu...// dijo...

ahh! eso es porque el espejo que tenés vos no anda...
jejejeje
puede ser y puede no ser...
Pero lo que sí es pero requeterrequeterrecontra es, es que Josefine se hace la boludine y no dice ni "mu". Y lo peor, no actualiza el Blogspot...

Diario de trabajo dijo...

Totalmente.

Marie dijo...

A ver si actualizás, che... te voy a dar el ejemplo actualizando mi blog, querés?? Dale que necesitamos leerte de nuevo!

Anónimo dijo...

NSU - 4efer, 5210 - rulez